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HANNAH

Grace a dat buzna in dormitorul meu cu atita putere incit
aproape a venit de-a berbeleacul.

— Freddie nu este in Franta! a anuntat ea triumfitoare, in timp
ce Tilly se pribugea in spatele ei.

Stiteam agezatd pe pat, unde ma uitasem toatd dimineata la
wideoclipuri cu pui de lenesi’ si clipuri pe Youtube despre cum si
wrasezi linii perfecte de tus.

— Esti sigurd? am intrebat.

— Da! a tipat Tilly, apucind-se si improvizeze numaidecat un
mic dans al victoriei.

— Dar l-am urmdrit in aceasti dimineati, am spus eu, si existd
o imagine cu el stind chiar in fata turnului Eiffel, tinind o bagheti
sub nas si pretinzind ci e o mustatd. Pur si simplu nu avea cum si
Se mai in Franta de atit, nici daci s-ar fi striduit.

— Da, 4 fost acolo, a chitit Tilly, dar apoi s-a petrecut cel mai
wmitor lucru: i-a fost spartd casa §i a trebuit si se intoarcd

muai devreme!

Wamifere placentare care vietuiesc in America de Sud si Centrald, perfect adap-
‘e sellai de viatd arboricol, prezentind gheare puternice ce le permit o buni
“Siiee pe ramuri. Pe sol se deplaseazi cu greutate si vitezi foarte redusi, de unde
W Semwsmirea de lenesi. Sunt buni inotitori. (n. red.)
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— Evident, e naspa riu in legituri cu casa §i toate celelalte, a
intervenit Grace, compitimitoare.

— Da, da, a incuviingat Tilly dind din cap. Evident... dar ches-
tia e cd... vine diseari la Stella. E o chestie sigura.

— Siguri, repeti Grace. Iar tu o si mergi cu el, fie ce-o fi. in seara
asta e noaptea... a continuat ea, strimband din nas i apoi zimbind.

Am azvarlit cuvertura, asezindu-mi pe marginea patului.

— Ce? Nu... Nu sunt pregitita.

— Ejti pregatitd, ma alintd Grace. Esti intr-o situatie cum nu se
poate mai favorabild. El e persoana cea mai potrivita.

— Nu, nu ma refer la pregitirea emogionali. Evident ca sunt

pregititi emofional. Vreau si spun ci pur si simplu nu sunt pregi-
titd. Nu m-am dat jos din pat de trei zile. Arit ca naiba.

— Arigi ca intotdeauna, a spus Tilly.

— Multumesc, Till.

— Pe bune, Hannah, a rostit Grace, intotdeauna ai spus ca
Freddie este cel pe care l-ai alege, daci ai avea ocazia. Singurul mo-
tiv pentru care nu s-a intAmplat este acela ci te-ai blocat pe luat
totul la bani marunti in, sa zicem, ultimele patru luni.

— Soarta te-a tinut la distangd, a spus Tilly, cu emfaza.

— Si acum soarta v-a adus din nou impreund, a completat-o
Grace. Ai ceva de méncare?

— Scuzati-ma, credeam ci vorbim despre rolul sortii in viata
mea, nu?

— Da, dar mi-e foame — nu pot contempla soarta pe stomacul
gol.

M-am pribusit inapoi in pat.

— Coboari la parter si arunci o privire, atunci. Mama ascunde
biscuiti deasupra cuptorului cu microunde.

S-au nipustit tropiind spre bucitirie. Grace avea dreptate. Imi
pusesem pierderea virginitatii pe linie moartd pani cind aveam
si-mi obtin calificativele pentru examenele finale. Cu toate ci



SURLETE PERECHE i)

»pierdere” nu este tocmai cuvintul adecvat in acest caz. Nu e ca si
cum ai gisi-o in ultima variantd de orar, nu-i aga?

Obisnuiam si visez la cineva delicat si amabil. Cineva care si ma
inteleagi si care si fie intr-adevér misto, dar ciruia si nu-i pese de
ceea ce gindeau ceilalfi oameni despre el. Cineva cu pir ondulat si
brunet, foarte bronzat si care sd vorbeasci limba italiand. Sau poate
care sd fie italian.

Freddie Clemence nu este delicat, amabil sa italian. Nu e dra-
gostea vietii mele. Cel putin asa sper eu, cici altfel nu voi avea parte
de o viaga pe care sa o astept cu neribdare. Dar, cu sigurangi, daci
toatd lumea ar agtepta si-si giseasci dragostea adeviratd, atunci ar
fi plin de virgini, nu gluma.

Faza e ca imi cunosc o parte din problemd; tratez béietii la fel ca
hainele: imi imaginez o tinutd inainte de a merge la cumparituri,
in loc si astept pur si simplu si vid ce e prin magazine. Visez cu
ochii deschisi scenarii despre cum se vor petrece lucrurile. Ma gn-
desc la biieti care si se indrigosfeasci de mine, biieti care in viata
reala nici mécar nu s-ar uita la mine. $i in visele mele nu sunt toc-
mai eu; este un fel de versiune celebri a mea, strilucitoare, sexy si
cu prestanti. Imi imaginez ci sunt invitati la petreceri unde totul
se desfasoari perfect. Cum o si-mi intilnesc dragostea vietii si cum
¢l o si fie atras in mod inexplicabil de mine, spunindu-mi lucruri
de genul, ,Mi-as da viata pentru tine, Hannah”. Si cum mai apoi
aveam si facem sex intr-o masina, ca in Titanic.

In realitate, fie mi giugiulesc cu Freddie intr-un col, fie alin pe
cineva care nu se simte bine, cici imi pare riu pentru persoana care
di petrecerea.

Dar poate ci petrecerea Stellei o si fie altfel. Acum toatd lumea
a terminat cu examenele, asa ci o sa fie tare. Nouazeci de persoane
au acceptat invitagia pe Facebook. Iar acum, ci Freddie s-a intors
mai devreme din Franta, poate ci este un semn. Poate ci acum este
momentul potrivit. Nu e vorba despre dragoste, dar pur si simplu
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am' nevoie si fac acest pas, pentru a-mi putea vedea in continuare
de viata.

Tilly si Grace au urcat bocinind scirile si s-au trintit in patul
meu, tinind in brate doud pachete de biscuiti Hobnobs si un bor-
can cu unt de arahide.

— Sper si nu-l dai niciodati jos pe Zac, a spus Tilly, holbindu-se
la tavanul meu. E acolo de cind ne-am cunoscut.

Se uita la un autocolant cu Zac Efron. 1l lipisem acolo cind
aveam doisprezece ani, aga ci era primul lucru pe care il vedeam in
fiecare dimineata.

— Nu o si-l dau jos niciodatd, am spus. Zac este prima mea
iubire. E posibil s fi trecut la...

— Freddie, m-a intrerupt Grace.

— ...dar el va avea intotdeauna un loc in inima mea.

— Si in garderoba ta, a zis Tilly. Mai ai tricoul acela cu chipul
lui pe el? Ticnita chestie.

— Tu vorbesti, cu pantalonii tdi azteci ca de harem.

Tilly isi legina picioarele prin aer, pentru a-i scoate in evidenti.

— Nu mai am haine curate. Mama nu spala nimic pentru ci e
in grevd. Vrea s md invete cum s fac tot felul de chestii inainte si
plec la facultate.

— Ei bine, ai face bine si bagi repede la cap, am spus. Nu vrei
sd te intAlnesti vreodatd cu un bdiat i sa iesi din zona tampon
imbricati ca Aladin.

Tilly se afla in pragul iadului himenului. E un strigoi umblator.
Un zombie sexual. Max Lawrence a penetrat-o, dar nu pina la capit
si preg de doar citeva secunde. Ea spune ci a durut-o prea tare, aga
cd el s-a oprit. Si dupi aceea i-a ficut ochi dulci lui Amber Mason
la o petrecere, asa ca Tilly i-a dat papucii. Ea nu avea de unde s stie
cd aia fusese ultima ei sansi rezonabild. Daci ar fi stiut, e posibil si-i
mai fi dat o sansd. Dar Tilly e o mamaliga atunci cind vine vorba
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despre lucrurile astea — aproape ¢ a lesinat cind si-a ficut testul
pentru papillomavirus'.

Cum putem si trdim intr-o lume in care criminalii in serie pot
fi identificai dupd ADN, dar nu ne putem da seama daci Tilly e
virgind sau nu? Am cautat de o sutid de ori pe Google, dar cu cit
incerci si cercetezi mai mult, cu atit mai filosofic devine totul.

De pilda, ce inseamnd sa-ti pierzi virginitatea, oricum? Si i se
rupd himenul? Dar acest lucru se poate intdmpla atunci cind faci
echitatie sau gimnastica si chiar si 770z, dupa céte se pare. As fi putut
si-mi pierd virginitatea la piscina Acton Municipal. Daci este vorba
doar despre himen, atunci cum stau lucrurile cu homosexualii? Tre-
buie s aibi loc o penetrare; la urma urmei, béietii isi pierd virginita-
tea chiar dacd nu li se rupe nimic. Asadar, poate ci e vorba despre o
chestie mistici §i intangibila, nu? La fel ca Sfantul Duh.

Dintre noi toate, Grace este singura care si-a pierdut virginita-
tea. Ea s-a indragostit de Ollie anul trecut si de atunci au fost inse-
parabili. Nu stiu cum vor face atunci cAnd se vor duce la universitate.
Grace nu ne-a spus, totusi, cum te simti de fapt atunci cand faci
sex. E ca si cum odata ce ai ficut-o nu mai esti capabil si vorbesti
despre asta. Poate fi ceva intr-atdt de uimitor? Poate ci totul fsi
pierde din insemnitate dupa ce ajungi si experimentezi chestia aia.

Ne-am intins pe pat si ne-am apucat si batem campii despre
alte lucruri: despre ce urma sa purtim la petrecere si despre cu-
loarea in care ne-am fi vopsit parul daci ar trebui si alegem o sin-
gura culoare pentru tot restul vietilor noastre (eu: castaniu, Tilly:
platina, Grace: rimane la fel). Si apoi conversatia a ajuns inevitabil
la membra lips3 a grupului.

— Crezi cu adevirar ci e la el acasd?

! Virusul Papiloma uman (HPV = Human Papilloma Virus) este un virus care
infecteazd epiderma §i membranele mucoase ale omului. HPV poate duce la
diverse afectiuni canceroase. Riscul este maximum la varste mici, sub 25 de ani.

(n. red.)
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Tilly ‘stitea pe patul meu, cu picioarele incrucisate, mincand
unt de arahide direct din borcan cu o linguri. Isi completase tinuta
cu hanoracul meu tip Ducele de Edinburgh si isi legase parul lung
si rogcat intr-un coc.

— Ei bine, ea nu e aici, asa ci...

Grace a ridicat din umeri, ca si cum Stella ar putea fi doar cu noi
sau cu Charlie. Poate ci de fapt chiar asa si stiteau lucrurile. Pirea
ciudat ci Tilly si Grace erau aici si ea nu.

— Bineinteles ci e cu el, am spus. S-a intors de la universitate
noaptea trecutd. Am fost cu ea in fiecare zi de la examene incoace,
dar astdzi n-a dat niciun semn.

— Ei bine, eu cred ci este o relatie toxica, a zis Grace.

Am rés.

— O ,relatie toxicd™? Te crezi la Jeremy Kyle Show?

— Stii ce vreau sa spun, a exclamat Grace, enervati. Este foarte
nepotrivit pentru ea. Stella, dintre toti oamenii, ar putea face o
alegere mai buna.

— Da, stiu, am spus. La naiba, mai bine i-ag spune despre
Freddie. I-am scris Stellei un mesaj:

UNDE ESTT? FREDDIE S-A INTORS DIN FRANTA SI
CRED CA IN SEARA ASTA E NOAPTEA CEA MARE!

SAM

Totul pérea gresit. Total, groaznic, teribil de gresit. Ce naiba
ficeam? Am decis sa-1 intreb pe Robin.

— Pare total aiurea, omule, am spus. Ce naiba facem?

El stitea ingenuncheat pe iarba uda, langi o gileatd mare de otel,
indesind o ultimi carte in noianul de manuale ficute harcea-parcea
care se afla deja induntru.
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— Ce zici acolo? a bombanit el, apisind cirtile cu o méni si
folosind-o pe cealalti pentru a scoate o bricheti din buzunar. Cred
ca e destul de evident ce facem.

A aprins de doui ori bricheta, pentru a verifica daci funcgiona.
Functiona.

— Da, vreau sa spun ci mi se pare aiurea si facem asta dupi cele
petrecute azi-dimineatd, am spus.

— Sarbatorim, idiotule.

— Asta zic §i eu! am strigat, in timp ce Robin s-a ridicat in
picioare, curitdndu-si noroiul de pe pantaloni. Nu e nimic de sir-
batorit. Ti-am spus deja cit de nasol am dat-o in bari la francezi.
Asa cd, daci sarbitorim, sirbatorim infringerea. Cine sirbitoreste
infringerea? N-are nicio noima.

Robin a pufnit.

— Nu sirbatorim infringerea sau victoria. Sirbatorim faptul ci
s-a terminat totul. Nu conteazd cum ne-am descurcat — conteazi
cd nu trebuie si ne mai gindim vreodati la aceste examene.

In cazul 3sta, o nimerise ca nuca-n perete. Mi gindisem mai mult
la examenul de limba francezi dupi ce terminasem cu el in cursul
diminetii, decat o ficusem in ultimele sase luni. Ca si fiu sincer, asta
era probabil §i cauza pentru care o didusem atét de stragnic in bari.
La naiba cu nenorocitul ila de timp verbal, mai mult ca perfectul.
Oricum, cine are nevoie si meargi atit de departe in trecut?

Robin si-a verificat iarisi bricheta.

— In reguli. Haide, facem chestia asta sau nu?

Asta fusese intotdeauna planul. In urmai cu doi ani, cizuserim
de acord ca, in ziua in care aveam sa terminidm cu examenele pen-
tru admiterea la universitate, si sirbitorim arzindu-ne toate manu-
alele. Trebuia sa fie o chestie eliberatoare; un cathartic foc de tabira
glorios, care si marcheze sfarsitul copiliriei si inceputul... ei bine,
nu tocmai al maturitigii, dar cu sigurangi un pas in direcgia asta.
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Dar, in realitate, eram doar noi doi stdnd in picioare lingi o
gileatd, in gridina din spatele casei lui Robin. Daci acesta era dru-
mul spre maturitate, atunci mi bitea gindul si fac cale intoarsa.

Robin a ingenuncheat la loc si si-a afundat mana adinc in gi-
leata pentru a scoate manualul meu de francezi. L-a agezat cu aten-
tie in varful grimezii si mi-a intins bricheta.

— Aici, omule, haide. Aratid-le imbecililor astia de francezi ce-i
de fapt de capul lor.

Am clitinat din cap.

— Nu. Nu-mi vine s-o fac.

A ridicat din umeri.

— Fie, faci cum vrei.

A aprins bricheta si a tinut flacira lingi colgul copertii.

— De ce nu arde? a intrebat, nedumerit. N-are niciun efect.

— Este laminati, tembelule.

Flacira abia daci reusea sa coloreze colgul invelit in plastic intr-o
nuangi palida, negricios-maronie. Daci aveam si folosim metoda
asta cu fiecare carte, atunci urma si ne petrecem aici intreaga zi.

— De ce dracu’ le-au laminat? s-a ristit Robin, stingind bricheta.

— Probabil pentru a impiedica oamenii ca noi si le dea foc in
gileti.

— Ce ticilosi! a bombinit el. Sunt mereu cu un pas inainte. Poate
cd am putea arde doar paginile din interior. Alea nu-s laminate.

— Atunci o sa riminem cu o gileatd plina de coperti. Ce o si
facem cu toate?

Robin s-a apucat si-si molfiie buza de jos, chibzuind.

— Am putea si le tiiem in buciti mici si si le ingropim? Sau si
le punem intr-o cutie si sd le aruncim in mare?

— In mare? Locuim in Londra. Marea este la cel putin o ori
distanta.

— Si ce daca? As putea sd o rog pe mama si ne duci cu magina
pani-n Brighton cind se intoarce de la serviciu.
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Pare a fi mai mare daraua decit ocaua, ca si fiu cinstit.

Robin a gemut si s-a ridicat in picioare.

Trebuie si-ti mai tii naibii fleanca, Sam. Daci ai de gind si
continui asa si diseard, atunci o sa te las balta imediat ce o sd intrim
pe ugd. Petrecerile de dupi examene sunt cele mai misto petreceri
dintre toate; toati lumea stie asta. N-am de gind sa te las sa o faci
praf pe asta plangindu-te cit e seara de lungi. S-ar putea sa fie o
surprizd pentru tine, avand in vedere lipsa ta de experientd in
domeniu, dar s3 stii cd fetele nu se prea dau in vint dupi tipii care
jelesc tot timpul din cauza examenelor la franceza.

Poate ci avea dreptate. Poate ci puteam sd privesc examenul
ratat de la francezi dintr-o perspectivi pozitivi. Inceputul unui
capitol cu totul nou si neplanificat din viaga mea. Fira universitate,
firi un loc de munci, fard un viitor conventional propriu-zis:
puteam si mi reinventez in totalitate, incepand chiar din seara asta.

Robin abia ce auzise despre petrecere de la amicul siu Ben, care
aflase de ea printr-un prieten al unui prieten. Drept urmare, existau
multe sanse s3 nu cunoastem pe nimeni acolo. Puteam deveni altci-
neva. Puteam incepe si mi prezint ca ,Samuel”. Poate ci m-ar face
si par mai profund si mai inteligent. Puteam fi Samuel, hoinarul
misterios; Samuel care poartd haine lungi, fumeazi si priveste fix in
depirtare, enigmatic, in timpul conversatiilor. Mai bine asa, decit
vechiul si simplul Sam, care pici examenele de limba francezi si
care incearcd si arda cirti.

Problema este ci trebuie si faci intdi ceva cu viata ta inainte si
te prezinti tuturor ca Samuel. Trebuie si fi realizat ceva. Samuel
Beckett, Samuel L. Jackson, colegul lui tata, Samuel, care sofeazi
un Porsche si care obisnuia si iasi cu Nigella Lawson: ei si-au
cstigat deja dreptul de a utiliza aceste litere suplimentare. Am
ficut eu ceva vreodati? Am céstigat un concurs de eseuri in clasa a
noua si am pipdit-o pe Gemma Bailey pe o terasi. Sunt printre
ultimii candidati pentru rangul de cavaler.



